I only have eyes for you

Es mi canción favorita.

No me gusta ir al médico, quizás porque voy mucho y aborrezco verme rodeada de gente tan enferma como yo; o incluso peor. Las escaleras que me llevan a la sala de espera me recuerdan a una película de miedo alemanas, que se llamaba, si no me equivoco, El vigilante nocturno. Es un lugar tétrico y con un olor asqueroso. Allí todos bajamos la mirada, estamos allí más o menos por lo mismo y debemos esperar. Me coloco en un rincón, con mi espalda apoyada en la pared, las piernas me flojean. Me pongo los auriculares y escucho una canción, siempre es la misma. Música lenta de los años cincuenta o sesenta, no lo recuerdo bien. Pero me gusta, me parece tan bella y tan irreal... El tiempo se detiene mientras escucho, cierro los ojos y no estoy allí. Para qué preocuparme por algo que no me sucede a mí.

I only have eyes for you… I only have eyes for you… Estoy en otro lugar, con otras personas. Recuerdo a Carlos tocándome esa parte interna de mi brazo que queda justo por encima del codo. Sus dedos acariciándome mientras estamos en la cama. Esa pequeña parte de mi piel ocupa toda mi mente. Las veces que mientras hacíamos el amor me besaba ahí, las veces que sentí un escalofrío al sentir sus dedos en mi brazo. Sólo un brazo, sólo un pedacito de piel en la cara interna de mi brazo. Justo encima del pliegue del codo, justo…

La ayudante de la doctora me saca de mi ensoñación. Me acompaña hacia dentro, allí todos necesitamos que nos guíen. Somos como ovejas descarriadas en un monte lleno de niebla. No vemos la belleza que nos rodea, estamos estancados en la intensa bruma.

Me paso dos horas y media en el médico. Dos horas y media de tiempo dedicadas a algo que no me provoca ningún tipo de interés. Las doctoras son amables, extremadamente amables. Me repugna la idea de que sean así por el simple hecho de saber que estoy enferma. Una vocecita en el interior de mi cabeza sabe que es por eso, es su trabajo. Y por eso las odio.

Cuando subo al coche pongo en marcha el CD. Escucho la música mientras vuelvo a casa. Los árboles, las casas, la gente caminando… Sus vidas siguen, posiblemente sean más felices que yo y también es posible que sean más infelices que yo. La eterna pregunta de si hay alguien en el mundo que sepa cómo te sientes en ese preciso y concreto instante. Y me siento sola. Estoy sola rodeada de gente. Estoy sola acompañada de gente que me ama o dice amarme. Ya no lo sé, y la verdad ya ni mi importa. Me siento sola y sólo puedo escuchar esa canción. La misma canción una y otra vez.

I Only Have Eyes For You
My love must be a kind of blind love
I can't see anyone but you
Sha bop sha bop

Are the stars out tonight
I don't know if it's cloudy or bright
I only have eyes for you dear

The moon may be high
But I can't see a thing in the sky
I only have eyes for you

I don't know if we're in a garden
Or on a crowded avenue

You are here and so am I
Maybe millions of people go by
But they all dissappear from view
And I only have eyes for you

Lloro durante unos instantes. Y lo hago porque la canción me sobrecoge sobre todas las cosas. En algún lugar, en este preciso instante, alguien se siente tal y como dice esa canción, y afirmo con todo mi ser que me gustaría ser esa persona. Detesto sentirme sola. Aborrezco sentirme sola.